她用诗把爱酿成了蜜

[英] 卡罗尔•安•达菲 著
李 晖 译
广西师范大学出版社
出版:2018年1月
定价:42.00元(全二册)
文|李  晖

前年冬天,因为翻译家马鸣谦先生的引荐,我接下了广西师范大学出版社《狂喜》(Rapture)和《蜜蜂》(Bees)两本诗集的翻译工作。在此之前,除了卡罗尔·安·达菲(Carol Ann Duffy)这个名字以及她的同性恋身份,对其我完全不了解,也没读过她任何作品。这说起来有些惭愧,不过对翻译者来讲,或许也不无益处。我可以不受任何先见或印象约束,以一张白纸面对她,直接从眼前的作品进入,由作品本身去发现她、认识她,进而走近她、熟悉她。

《狂喜》是卡罗尔·安·达菲第七本诗集,在2005年获得T·S·艾略特奖。这本诗集的创作与达菲的一段颇有争议的历史有关。1996年,达菲开始在曼彻斯特城市大学担任诗歌讲师,当时她与苏格兰诗人及小说家、同性恋者杰姬·凯伊(Jackie Kay)一起生活。15年后两人关系终告破裂,达菲用52首诗歌描绘记录了这段爱情。这本集子整体读来如同一个爱情故事,或说是一首动人的爱情长诗、一张爱的图谱,情节有转折有矛盾有起伏,52篇作品又各自独立成篇,互不相干。作者充沛跳荡的激情和丰富奇诡的想象,读来屡屡令人感动和惊喜。古今中外所有诗歌中,爱情从来都是一个永恒的主题,永远有新的刺激、新的神采和新的泪水;正是爱情,或者说爱情诗,让我们“在这薄情的世界里深情地活着”。达菲能将爱情中难以言传的感受用诗歌的语言精确描绘,经常有她的读者说:“是啊,就是这样。”翻译《狂喜》的过程中,一件奇妙的事情是,在这样一位年长诗人的晚期作品里,我竟然温习了我的青春、我的爱情,并重新燃起对美好生命的热爱。诗集的开篇《你》中写道:

……陷于爱情

是诱人的地狱;那蜷伏的、焦渴的心

像一头准备杀人的老虎;一团在皮肤下舔舐的烈火。

进入我的生命,比生命更大,美丽,你漫步其中。

读到这样的句子,谁能不被她深深吸引!那么,就将这本《狂喜》作为“你”,一个单数的第二人称,来陷于她诗中迷人的爱情吧。

《蜜蜂》是达菲被任命为桂冠诗人后出版的第一本诗集,而作为《狂喜》的后续,与着力抒写爱情的《狂喜》相比却是峰回路转,风格色彩显得明朗了许多,题材内容有了很大改变,范围涉及战争、政治、生态、爱情、亲情、信仰等,是一部伟大的精神力量之作。全书分四个部分计56首作品,以蜜蜂作为主线贯穿始终,读来或轻松诙谐,或痛快淋漓,或哀婉悠长,或清新隽永,佳作纷呈如联翩的蜜蜂,以开篇《蜜蜂》一诗统领全书:

这些是我的蜜蜂,

肆意,纸上的污迹,

迷糊;嗡嗡之词,舞蹈着

它们完美,空幻的地图。

深奥的,我的诗歌蜜蜂,

在花的局部,

在水仙,蓟,玫瑰,甚至

这金色水莲中;如此滑动,

富丽,愉悦,光辉,从而——

聪明——且知道我们:

你的香气怎样弥漫

我黯然的、缭乱的心,

而蜂蜜便是艺术。

《蜜蜂》这本诗集,或由于作者此时特殊的桂冠诗人身份,整体上个人色彩已大大减轻,且因为其题材的多样性与局限性,在写作上难度更大,却也更体现作者娴熟的诗艺,证明了达菲作为桂冠诗人当之无愧。当然,其中仍不乏爱情亲情之作,“爱”始终作为整本书的核心,但已不只是浪漫或性,而是带着女儿性或强烈的母性。如果说“蜜蜂”是56篇作品中穿针引线的使者,“爱”便是它们酿的蜜。■

Read Previous

一个巨富的隐秘情感史

Read Next

明治:这不是一颗糖果

Leave a Reply

Most Popular