出版人杂志 2025年是中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年，在这一特殊的历史节点，唤醒了中国人民无法忘却的历史记忆。全国各地的城市一些显眼位置的纪念标语、博物馆里新增的史料展陈、校园中庄重的主题班会、网络上刷屏的历史影像，都在无声地诉说着那段山河破碎的岁月。80年光阴流转，硝烟早已散尽，但是，当每一个中国人对这段历史的回望，依然多了几分难以言喻的沉重。
年初，一次与传记作家陈家忠的通话，他向我透露：《今日科苑》杂志原总编辑、以纪实文学见长的知名作家刘书良，正闭门谢客潜心打磨一部重磅力作。陈家忠特意加重语气强调，这部作品摒弃了传统历史叙事的宏大叙事套路，以“全新视角”与“第一手史料”立体揭露侵华日军731部队在中国大地上犯下的滔天罪恶。我深知“全新视角”与“第一手史料”这两个关键词的分量——在731部队罪行长期被日本右翼反华势力刻意掩盖、核心史料散落全球的背景下，每一份新证据的出现都意义非凡。那一刻，我心中立刻涌起强烈的期待，迫切盼望能早日读到这部作品，从更深处触摸那段被刻意模糊的历史真相。
当黑龙江教育出版社张鑫编辑寄来的样书跨越千里抵达我的手中之时，拆开包装的瞬间，我深感诧异——这本期待已久的著作，完全不像一本常规书籍，反倒像一个被精心封存的“黑色匣子”，棱角分明的封面上没有任何多余装饰，只有纯粹的黑，仿佛将80年前的黑暗与罪恶尽数收纳其中。捧读之际，460页的厚度压在掌心，沉甸甸的不仅是纸张的重量，更是一段民族记忆的分量。读完此书，我的心情异常沉重，那些被史料证实的血腥场景在脑海中反复闪现，彻夜难眠；但细品之下，又能在作者高超的艺术处理中逐渐冷静，化悲痛为对真相的坚守，化愤怒为捍卫和平的力量——这正是这部纪实作品最珍贵的价值所在。此刻，我愿用愚拙的文字记录感受，更希望更多人能读到这本书，让历史的警钟永远在心中长鸣。
黑匣为书：装帧设计承载的历史厚重
好的书籍设计，本身就是对内容的无声诠释。长篇纪实文学《罪证731》的装帧设计没有追求华丽的排版或精致的插图，却以最克制的美学表达，让读者在翻开书页前就感受到历史的沉重。这种设计理念，与侵华日军第731部队罪证陈列馆新馆“黑匣子”的设计寓意一脉相承——用厚重的载体封存不为人知的秘密，让每一个接触者都带着敬畏之心开启探索。
同时，那通体漆黑的封面首先带来强烈的视觉冲击。不同于市面上常见的彩色封面或烫金标题，细滑深黑的封面上“罪证731”，格外显眼，“731”这三个充满血腥的数字被两柄利剑刺穿。这种极致的简约设计，刻意剥离了所有装饰性的元素，直接将读者带入一种异常肃穆的氛围之中，让人不由自主地放轻动作，仿佛稍一用力就会惊扰沉睡的历史的真相。
当我怀着庄重的心情翻开书页，第3页的设计更让我心头一震：整页依然是浓得化不开的黑，唯有中间位置透出一丝纤细的光亮，如同黑暗中永不熄灭的希望之火，光亮下方印着“不能忘，不敢忘，不会忘”三个短句，没有华丽的修辞，却以排比的力量直击人心。这三个“不”，不仅是对读者的郑重提醒，更是一个民族对历史的庄严承诺——忘记历史就意味着背叛，唯有牢牢铭记，才能避免历史悲剧的重演。
最令人印象深刻的，是书籍的右切面设计。460页的纸张被整齐裁切后，切面整体涂刷成黑色，与封面形成完美呼应，而“铭记历史，珍爱和平”八个白色宋体字，以工整的排版印在切面中央，黑底白字的强烈对比，格外醒目。这种设计打破了传统书籍切面不加任何装饰的惯例，将核心主题直接呈现在读者眼前。翻阅书籍时，这八个白色大字随着书页的翻动若隐若现，仿佛历史在不断提醒我们：每一页文字的背后，都是无数生命消逝的血泪代价；每一次翻页的动作，都是对和平的再次确认。
书籍的内页设计同样延续了简约而庄重的艺术风格。正文采用五号宋体字，字间距和行间距经过精心调整，保证阅读舒适度的同时避免了轻浮感；重要的史料引文采用楷体字排版，并以灰色背景突出，既区分了叙事与史料，又不破坏整体的肃穆氛围；书中仅有的几幅插图，都是731部队遗址照片、史料原件扫描件等实物图像，没有经过任何的艺术化加工，以最原始的面貌呈现历史证据。这种从外到内的装帧设计，构建了一个完整的情感体验空间，让读者在接触内容前就建立起对历史的敬畏之心。
掌心染血：科技赋能的记忆唤醒
在新媒体技术日益发达的今天，如何让年轻读者主动亲近沉重的历史题材，是许多创作者面临的重大难题。《罪证731》给出了独特的答案——将先进印刷科技与历史记忆深度融合，让读者通过触觉与温度的互动，实现与历史的情感连接。这种创新设计，没有消解历史的严肃性，反而以更具冲击力的方式，让“血色记忆”变得可感可知。
该书封面采用了最新的温感油墨技术，这一设计在拿到样书时就引起了我的好奇。传记作家陈家忠特意提示：“以掌心相对揉搓封面，感受历史的温度。”按照提示，我将双手掌心合拢，紧紧捂住封面，随着掌心温度的逐渐升高，原本黝黑的封面开始慢慢变色。当温度达到27摄氏度时，奇迹般的变化发生了：封面中央浮现出一片深红色的印记，如同凝固的鲜血，清晰可见五个血红的指痕，仿佛是受害者临终前绝望的挣扎，又像是正义者追寻真相时留下的印记。
这个过程虽然只有短短十几秒，却给我带来了前所未有的情感冲击力量。当掌心的温度唤醒封面的“血色”时，我真切地感受到历史并非遥远的文字记录，而是有温度、有痛感的真实存在。那27摄氏度的温度，既是掌心的自然温度，也象征着生命的温度——而731部队的罪行，正是对无数生命温度的残忍剥夺。当我松开双手，随着温度下降，红色逐渐褪去，封面重新恢复黝黑，但那片血色与指痕的影像，却永远刻在了我的脑海中。这种“唤醒—消失—铭记”的过程，恰如历史的特质：真相或许会被暂时掩盖，但只要有人愿意追寻，就能让它重见天日，且一旦铭记就永不磨灭。
浅文深痛：文字背后的罪证链条
纪实文学的力量，在于用真实的文字还原历史的真相。《罪证731》最打动我的地方，在于它以“最浅易的文字揭露最深重的罪恶”——没有晦涩的学术术语，没有刻意煽情的描写，却通过扎实的史料和细腻的叙事，将731部队的反人类罪行清晰地呈现在读者面前。该书特邀侵华日军731部队罪证陈列馆馆长金成民担任学术指导，以其团队20余年跨国取证获得1000多万字的史料为根基，构建了一条完整的罪行证据链，让谎言在真相面前不攻自破。
全书采用“罪证拼图”的叙事结构，从731部队的建立背景、组织架构，到活体实验的具体过程、细菌战的实施细节，再到战败后销毁罪证、战犯被庇护的内幕，最后讲述正义之士跨越国界的取证之路，层层递进，逻辑清晰。这种结构既避免了传统历史叙事的枯燥乏味，又保证了史料的完整性与严谨性，让读者能够循序渐进地了解事件全貌。
在“活体实验”这一核心章节，作者没有堆砌血腥的细节，而是通过三个维度还原真相：一是史料实证；二是证人证言；三是受害者故事，来呈现日军进行活体实验的残忍、反人类的本质。
书中对731部队“国家犯罪”本质的揭露尤为深刻。通过梳理日军《留守名簿》，作者证实731部队并非孤立的“恶魔部队”，而是得到日本政府、军队和医学界全方位支持的犯罪机器——日本天皇敕令、日本陆军省高级军官的首肯、日本陆军军医学校作为其“母体”，为其培养输送大量技术人员；第100部队等多支细菌战部队与之形成网络，在全中国范围内实施犯罪；战后日本当局更是与美国达成秘密交易，以提供人体实验数据为代价，庇护石井四郎等核心战犯，让他们逃脱法律制裁。这些史料充分证明，731部队的罪行不是个别军人的暴行，而是日本军国主义主导的有组织、有预谋的国家行为。
更令人动容的是书中对“正义之光”的刻画。在作者进行采访构思时，94岁高龄原731部队少年班学员清水英男主动站出来作证，为731部队的滔天罪恶又添一份新的罪证。
合上书页，封面的黑色依然在眼前挥之不去，而那掌心唤醒的血色记忆，更让我深刻理解了“铭记历史，珍爱和平”的真正含义。在抗战胜利80周年的特殊年份，《罪证731》的出版具有重要的现实意义——它不仅是对历史真相的还原，更是对和平的郑重捍卫；它不是要煽动仇恨，而是要以史为鉴，警惕悲剧重演。
在当今的时代背景下，这本书的出版更具警示意义。日本国内仍有相当部分反华势力试图否认731部队的罪行，篡改历史教科书，甚至为战犯招魂。而《罪证731》以扎实的史料为基础，构建起无法辩驳的证据链，为反对历史虚无主义提供了有力武器。对于年轻一代而言，这本书更是一部生动的历史教科书。不同于课堂上的抽象讲述，而是通过具体的史料、鲜活的故事和创新的设计，让年轻读者能够直观地感受历史，理解和平的来之不易。
80年前，无数先烈用鲜血换来了和平；80年后，我们以书籍为载体，守护着历史的真相。《罪证731》就像一座警钟，时刻提醒我们：和平从来不是理所当然的馈赠，而是需要世代守护的珍宝；历史从来不是尘封的故纸堆，而是指引未来的明灯。愿更多人能读到这本书，让血染的历史永远被铭记，让来之不易的和平永远被珍爱。
（文｜唐景富）
