一段潮汕侨商“下南洋”的奋斗史 ——陈继明长篇小说《平安批》研讨会在京举行

2021年10月20日上午,由北京十月文艺出版社、《人民文学》杂志社联合主办的著名作家陈继明长篇小说《平安批》研讨会于北京出版集团六层会议室举行。中国作协副主席、书记处书记阎晶明,北京出版集团总编辑李清霞出席会议,著名文学评论家、作家贺绍俊、白烨、梁鸿鹰、王春林、刘琼、李云雷、刘大先、杨庆祥、徐刚、岳雯、丛治辰、李壮、刘汀,以及本书作者陈继明参加会议,就本书的文学特质与艺术探索进行了充分解读与深入探讨。会议由北京十月文艺出版社副总编辑王淑红主持。

 

写尽番客故事,抒发家国情怀

   “有一种家书,叫‘平安批’;收到一份平安批,心里的石头就落地了。”

批,是闽南语,即“信”的意思。平安批,即平安信。潮汕、闽南华侨与家乡的书信往来便是“侨批”。侨批是华侨移民史、创业史及广大侨胞对祖国经济社会发展所作贡献的历史证明,更记载了当年漂泊海外中国侨民的艰辛。一封封平安批,承载了多少血汗和热泪,诉说着多少游子的思乡之情、以及多少亲人的互相惦念。独特的侨批文化也是我们中华民族珍贵的回忆与见证。陈继明的《平安批》便是书写这独特的侨批文化、以及潮汕人下南洋的番客故事。

《平安批》是作家陈继明的最新长篇小说,描绘了一段潮汕侨商“下南洋”的奋斗史。郑梦梅肩负重振家业的使命,人渐中年之际,只身闯荡南洋。在异国他乡,“平安批”意外地成为了他一生的事业。“洋范儿”的契约、信用,用毛笔写下来,体现着重情守义的“中国心”。抗日战争时期,梦梅和亲友们深明家国大义,又毅然决然投入了报效祖国的洪流……

以平安批为媒介,小说融入了百年的世事变迁,精深地写出了一方人的精神世界,写出了一颗颗重情守义、爱国爱乡的“中国心”。

陈继明,当代作家,中国作协会员。现任广东省作协副主席、北京师范大学珠海分校艺术与传播学院教授,出版长篇小说《一人一个天堂》《堕落诗》,长篇随笔《陈庄的火与土》,著有电影剧本《小田进城》《北京和尚》,中篇小说《陈万水名单》《灰汉》《圣地》,短篇小说《月光下的几十个白瓶子》《蝴蝶》《骨头》等。作品曾获华语文学传媒大奖年度小说家奖、中华文学选刊奖、中国作家出版集团奖、小说选刊奖、十月文学奖等。

 

十余位当代名家热议:一封平安批,百年家国情

阎晶明认为,《平安批》对陈继明本人来说,不能叫转型,但确实是一个具有标识性的作品。“第一,小说通过一个人物来串接整个侨批的历史。他在小说里塑造郑梦梅这个人物,来书写完整的侨批历史,从近代到现代,甚至到当代也有所涉及。第二,这部作品确实有很强烈的历史意识或者说家国情怀。整个作品当中既写了亲情,又把近代以来中国的历史,特别是我们这个国家所处的历史方位处理得很好。第三,这部作品还是有很浓郁的文化氛围,让我们能够对一种文化现象,包括潮汕地区的语言、饮食、风物等等都有所了解。”

在介绍《平安批》时,李清霞说道:“《平安批》是陈继明先生最新的长篇小说,描绘了一段潮汕侨商下南洋的奋斗史。《平安批》是扎实,诚恳,有情怀的写作。从某种意义上说,《平安批》也可以看成一部文化小说。作品中涉及到了侨批、建筑、饮食、书法、书信、对联等多种文化,作者笔下都如信手拈来,妥帖允当。这些看似容易,却可以想见作者用心之深,用功之巨。小说写的是侨批的故事,其实写的是中国心,是中国人的家国情怀。因为故事动人,心和情怀都有了坚实基础。”

贺绍俊提到,读过《平安批》全书,才了解书名“平安批”的具体意涵。他认为,这是一个非常重要的历史现象,是非常值得写作的题材。“番批、侨批是中国的特殊现象,是中国人文化性格的体现,它的核心就是中国人浓烈的家国意识和家庭观念。《平安批》最突出的是塑造了梦梅这个人物,他身上最重要的就是他的爱国精神和中国传统文化的和谐精神,这二者又是互补的关系。中国传统社会的结构就是建立在家的基础之上,强调家庭的和谐圆满,强调人与人之间的仁爱。陈继明这个小说也突出写了很多很成功的女性形象。”

白烨也对《平安批》给予了极大肯定,认为本书是“华侨题材的小说力作”。“《平安批》很大的意义在于,把侨批(或者再早说的番批)产生、发展的过程和作用通过小说形式表现出来。作者在写侨批的同时,融进潮汕人下南洋的创业史。另外,这个作品把潮汕人特有的精神表现出来了,潮汕人讲信义、讲仁义,对任何事情都有一种先想办法解决,无所不能的感觉。还有一点是作者对广东地方特色和风韵的把握、体现,尤其作品里面有很多潮汕人或者广东人特有的概念、术语、方言、习俗,超出我们的想象。”

梁鸿鹰主要探讨了《平安批》与家国情怀之间的紧密联系。他认为,“这个作品是怀着对华侨特有的敬意写的,他笔下的中国人都是值得尊敬的,他所写到的中国人都是谦诚、勤劳、识大体、懂礼仪,有一种雍容之气和君子风范的。作为中国文化的一部分,潮汕文化体现着中国文化当中蕴藏的家国情怀、民族大义,反映着中国人对于人性、对于民族大义的思考。”

王春林则着重将陈继明本人的人生经验,与小说中人物的命运相对照,对《平安批》的创作给予了他的阐释:“《平安批》的认识作用、认识价值特别突出。只有读了陈继明的《平安批》以后,才知道历史上真实存在过的侨批的故事到底怎么回事。所以这个小说首先具有填补题材空白的意义和价值。另外,陈继明的《平安批》让我联想到文化落差与迁徙体验的现象。下南洋是一批潮汕人离开中国到东南亚去闯生活,是人口的迁徙,陈继明自己也有过迁徙的人生体验。所以当他在《平安批》当中写郑梦梅迁徙的时候,有一种心理同构。他也是真切体验到文化落差的作家。”

刘琼分析平安批出现的原因,她指出“平安批既是一种邮路文化、邮政文化,也包含很丰富的社会、经济、历史、道德伦理的东西。在一个特殊的年代,交通不发达,为什么这个东西会产生?一个重要原因是它在特殊背景下和特殊的经济条件下产生,交通不发达时期我们写家书报平安。从这个文化现象入手,这本书的内容和关注非常鲜明,它的体验也非常鲜明,是一个具有独特行文方式的文本。”

李云雷认为:“可以说《平安批》是现在提倡的主题写作的样本,像这样的作品确实应该提倡。”他谈到《平安批》这本小说的一个很大的贡献是本书把广东潮汕地区的‘平安批’这种地方性、特殊性的知识和经验,通过写作让我们看到了,看到了它所具有的整体性的意义和价值。李云雷还谈到,陈继明通过这本小说的写作,从南洋的角度重新看传统中国,反映了中国从打破晚清社会旧的“天下”体系,到融入现代国际关系的时代变迁。同时,《平安批》这部小说也给我们展示了一种新的中国故事,和讲述中国故事的新方法,带给我们新的思考。

刘大先谈道:“此书的书写跟一般的情节结构非常完整的小说写作不太一样,保留了类似于旧史书的命运感。除此之外,文本体现出的美学特别有自己的特色。它的情节比较淡化,主观抒情色彩非常浓郁,不断夹杂各种各样的情绪在里面,有迷茫的,也有雅趣。一方面强烈地主观抒情,另一方面也是客观而理性地述介侨批的历史并且进行分析。这两方面的结合就将审美与认知结合得特别好,同时给人审美的愉悦。它非常自然地呈现出一种文化、一段历史、一门行业的兴衰、一个地方文化的遗存,以及一群人的命运遭际和他们的性情,乃至大历史的转型。”

杨庆祥评价道,《平安批》“超越了主题写作的预设性和限定性”。 “番批、平安批这样一个历史题材,它本身蕴含足够的历史信息和文化信息,这个题材是可以规避掉所谓的主题写作或者深入生活写作的概念化的东西的,这也是支撑《平安批》非常重要的基石。要完成二三十万字的篇幅,就必须有足够的知识结构作为基石。陈继明对平安批蕴含的历史信息、文化信息,这里所构建的中国人的意识、中国人的生活经验、情感经验,他能够把它融合放到作品里,这是很重要的。”

徐刚指出《平安批》这本小说在叙述过程中运用了很多叙事策略。比如一开始加入很多元素,一开始就是潮汕地域特殊的神秘文化,就是废井的传说,这个井连通大海,有一个少年对世界的向往。同时,这个小说又融入家族纠葛的悬疑感。到故事后半部分讲郑梦梅带着他的儿子,还有两个人,在战争的状态下开辟新的侨批生命线,这里又融入一种叙事元素,就是扣人心弦的惊险感。我们一路跟着他走过来,我们始终提心吊胆跟着主人公。徐刚评价这本小说“始终具有很强的吸引力”。但是最后引出叙事主题的时候,却又不至于太过突兀,显得非常自然。这是作者在叙事上非常用心的一部小说。

岳雯表示,阅读《平安批》唤起了她众多的感性经验。“今年上半年,我刚好去了潮州,虽然只有三四天时间,但读书的过程把各种感受都集聚起来了。我经历过的一些事情和所见、所感、所闻在小说中一一浮现,这带给了我极大的震撼。《平安批》是集聚式的小说,围绕侨批具有历史意蕴和文化品格的事物,集聚诸多的片断,就像慢镜头一样,把这些慢镜头集聚在一起,以人见批,以批阐释历史。我们通过这些批透视他人人生的时候,众多的不同的、百感交集的人生会通通涌过来。”

丛治辰坦言,《平安批》是一部让他感到惊艳的作品,也是他几个月以来读过最舒服的小说。“平安批这个角度太好了,它作为一个切入角度,可以看作是写家国,写近代史以来的中国变迁。再细一点,写东南一地与南洋的联系,写潮汕的文化。平安批关于远方,远方人之间的思念、联系、重逢,它的背后有深厚的情感基因,我一直到现在都记得小说里面有一句打动我的话,老祖去世的那句话,她说一个人的去世是两个人的去世,第一个是这个人的去世,第二个是收批人的去世。这个收批人使得人有情感身份,而这就是平安批这样一个角度的精妙之处。”

李壮赞同丛治辰的观点,他同样在阅读《平安批》的过程中感到舒适。“在当下的很多叙事作品里面,当写到异乡、写到闯荡、创业,写到去一个新的地方开启新的人生,一定是伴随巨大的不安感,但是这本书写的故事里,我看到这些人的心中有巨大的安宁感,这种安宁感类似于某种乌托邦,但是在故事里如此自然而然,这是使我感觉到舒服的地方,也是《平安批》自身具备的独特性。”

《平安批》曾在《人民文学》杂志2021年第一期刊发,作为责编,刘汀当时看这个小说时,就觉得这会是今年一个非常重要的作品,因为它的题材非常新鲜、独特,在长篇小说中是并不多见的。“陈继明非常敏感地找到了这个题材,这是作家优秀的品质。这个小说中能看到中国在现代化过程中的几个部分,非常有力量。其中,主角梦梅还种了一个木瓜园,我看作品时非常喜欢这一部分,这是具有乡愁色彩的,这是我们进入全球经济史的脉络。”

最后,陈继明感谢了各位专家的认真阅读与批评,他表示很感动。“这么多评论家一起谈论一本书,对作家来说是非常重要的学习方式。我在珠海那么偏远的地方还在坚持写作,写出以后略有好评,我还是挺庆幸的。”陈继明表示,他刚开始写《平安批》时心里很没把握,但有几条他心里十分明确,最重要的就是:不能写常见的主题。也就是说,他想要体验自由写作的感觉。最终,他花了六七个月时间写完,用接近十个月的时间修改,很不容易,大家的表扬对他也是一种安慰。

 

 

 

出版人杂志

Read Previous

“走进名画时空——‘刀爸有画说’系列新书分享活动”在京举行

Read Next

在海底隧道开沉浸式新书发布会,和“震撼之书”一起燃

Leave a Reply

您的电子邮箱地址不会被公开。