出版人杂志 文|孙启洲
近年来，区域的或者说是地方的历史、文化和文学，逐渐成为大众关注的焦点话题。严复初编著的《沙漠里不长虚弱的草》是一部访谈录，访谈对象主要是从河西走廊走出去的26位各行各业的甘肃人，讨论的内容涉及家庭、教育、职场、情感等诸多话题，他们大多是出生或者成长于改革开放之后，可以称之为“新西北人”。这部访谈录就是关于这群已经走出西北的“新西北人”的成长故事，在他们的讲述中，既能感受到发自内心的真诚，也能从中反观一代人的生存感悟，作者希冀借此来激励读者不断“向上”，为其在人生抉择中提供一种多元的“参考答案”。
当新一代的西北人离开西北，走到中国乃至世界的中心区域，“故乡”与“远方”的纠葛，牵扯着他们的情感归属与理想追寻，“何以为家”是一个时常需要扪心自问的话题。当有机会走出闭塞的小城，在更大的城市获得不断成长的机会和实现理想的可能，就注定他们就很难再回到出生的故土，因此故乡就慢慢地变成了“远方”。与此同时，故乡与远方也形成了一种地理与心理层面的错位。
回不去的故乡，逐渐地成为“远方”，当然只是地理意义和记忆深处的远方，而非作为理想和诗意的象征符号的远方。但是，这种“远方”和“疏离”并非没有意义，恰恰正是由于拉开了一段时长和距离，让散落各地的游子得以重新反观自己曾经出生和成长的地方，而这种“重新思考”又何尝不是一种自我慰藉的方式？故乡如何造就了“我”，而我又在何种意义上带有故乡的气息，又怎样与故乡产生疏离。这种重新思考，既是对故乡的再认识，更是对自我的深刻省思，“我”究竟何以成为当下的“我”？
其实从被访谈者的叙述，大概能感受到当下社会中子女一代普遍存在的矛盾心理，明知代际之间的鸿沟难平，心中所想是包容，而行动上却是企图实现一种观念上的根本颠覆，他们要改变的是父辈已经坚信了几十年的家庭观和价值观，希望父辈重新理解家庭与个体的关系，回归关注自我的生命体验。但在价值观念、个体认知上改变的企图，究竟会取得多大的效果仍是未知数。
代际之间的差异，并非不可逾越，最终要归于一种妥协，当然这种妥协是基于“爱”的互相让步，只能存在于某一具体事情的决定，抑或是某一生活习惯的改变，且须经过双方来回的拉扯、迁就和适应。在健康的家庭环境中，父一代与子一代应该分享的共识就是“爱”，这种互相倾注的“爱”，是双方沟通妥协的根本基础。爱的行动方式的错位，导致了代际之间的矛盾，如何能敞开内心深入地交流，了解彼此的情感需求乃至重新认识对方，并以对方乐于接受的方式表达关心和爱意，才是解决家庭内部代际矛盾的关键。
著者：严复初 著
定价：98.00元
出版时间：2026年01月
出版社：上海远东出版社
ISBN：978-7-5476-2194-3
当谈及与父一代的关系时，同时也触发了另一个话题，即新西北人乃至新一代的青年如何界定自我的意义？对于自我的认知，是建立和表达个体价值观立场的基础，所以也成为访谈过程中绕不过的话题，而其中论及最多的是“个人努力”的意义何在。那些质疑“努力”意义的人，并没有真的放弃努力，而是看到生活更复杂的面相及其偶然性，能够面对和接受诸多的不确定性。一旦有这样的认知，你就不会因为一时的失败，而深陷其中难以自拔，这是一种相对更成熟的生活态度。
解构了“努力”叙事之后，我们要继续生活下去，仍要重建一种意义感，它既可以是对于热爱的发现和坚持，也可以是对于家庭责任的担当，由此不断追寻一种自适的存在状态。当外部的境况一时难以改变，我们只能通过自我的内在调适以达到身心的平衡和安宁。这种自适的调整的前提是，你知道自己究竟想要的是什么，或者说于你而言，什么是最重要的。
关于这部访谈录——《沙漠里不长虚弱的草》，你可以将其视为一部励志的故事集，书中记录着从西北走出来的新西北人的“创业史”。你也可以从中读出他们各自复杂的情感体验，有找到热爱的欣喜，也有子欲养而亲不待的遗憾；有达成目标的自我满足，也有苦苦追寻的坎坷；有与父一代的温情，也有对子一代的期待，因此你可将其视为新西北人的心灵史，在某种意义上它也透视出一代人的心灵史。这样的一种观照，足以引发读者对于自我处境的省察，思考如何重新定位自我，自我怎样处理与父辈和子辈的关系，以及如何建构自我的意义感和追寻情感的归宿。
本文作者为西安交通大学人文社会科学学院副教授
